Жизнь - это серия моментов - тысячи, миллионы из них связаны в головокружительной, неумолимой процессии. И иногда они замыкаются друг в друге, накапливаясь в запутанном, запутанном беспорядке памяти, поэтому мы не знаем, когда один заканчивается, а другой начинается, и мы рискуем навсегда потерять тех, кто станет блин между ними.
Когда я приеду, игра в футбол идет полным ходом - да, против моей воли, я футбольная мама, это все, что делает мой муж, - так что я пробираюсь через поле хаотичных футбольных матчей для малышей, направляясь к команде моей дочери. в дальнем конце. Я смеюсь над всеми стаями миниатюрных людей, спотыкающихся за футбольные мячи, почти таких же больших, как они, целые команды падают друг на друга в извивающихся грудах, как пометы неуклюжих щенков.
Мою семью легко найти. Мой широкоплечий муж возвышается над всеми в своей ярко-красной рубашке; моя длинноногая старшая дочь бежит по полю, газель в майке из лаванды; другие мои дети хихикают в сторонке, балансируя флуоресцентными оранжевыми шишками на головах. Я смешиваю вздох со смехом: мои дети, конусообразные головки.
Конус 2-летней девочки падает на землю, и она поднимает взгляд. Увидев меня на расстоянии ярдов, ее большие карие глаза сверкают так, как она унаследовала от моей бабушки. «Мама!» она визжит, вытягивая слово с бесстыдным изобилием, которое осмеливается только малыш. И она ушла, бегая ко мне на пухлых ногах, ее щеки херувима покраснели от игры. Кудри, влажные от пота маленькой девочки, подпрыгивают вокруг ее подбородка; ее пухлые, грязные руки тянутся ко мне; и радость, трансцендентное ликование освещает ее лицо. Мое сердце бежит впереди меня, чтобы обнять ее. Я подбрасываю молитву к небу: «Пожалуйста, пожалуйста, позвольте мне вспомнить этот момент». И даже когда я бросаюсь к ней, я отчаянно пытаюсь заклеймить память - необузданная привязанность в ее глазах, неуклюжий ритм ее бега, легкость в голосе ее маленькой девочки, сжатие крошечных рук вокруг моих коленей, волна моего собственного сердца - где-то глубоко внутри, навсегда.
А потом это весенний вечер - даже не 7:30 - и дети, уставшие от дня, проведенного в искренней погоне за детством, уже дремлют. Мой муж зовет меня на улицу, чтобы похвастаться своими делами с разбрызгивателями. Он провел дни, лежа на животе, засунув руку вперёд в красную глину Джорджии, и я последовал за ним во двор. Он доволен своим достижением, и его удовлетворенность заразна. Я смотрю вокруг. Москиты и влажность, эти бедствия южного лета, еще не прибыли в этом году. Воздух уютный, дружелюбный, теплое дыхание дразнит наши щеки оттенками жимолости и магнолии. И когда мой муж отвлекается - снова возится, постоянно возится - я смотрю на небо. Синий цвет исчезает, разбавляется, теперь он более белый, чем синий. Я уже вижу бледный полумесяц, появляющийся рано.
Пока мой муж ковыряется, я плюхаюсь на колючую траву, вдыхая чистый воздух, всматриваясь в затемненное окно спальни моих детей. Я улыбаюсь про себя. Это хорошо, я думаю. Я счастлив. Мерцание страха за неизвестное будущее омрачает мои мысли, только на мгновение. Кто знает, что принесет завтрашний день, я говорю себе, сдерживая воображение, но сейчас, в эти пять минут, жизнь хороша. Все правильно в нашем маленьком мире. Я вращаю это чувство внутри себя - пробую на вкус, смакуя его, запечатлевая его в своем сердце, сохраняя его сущность на время, когда мне может понадобиться вспомнить память о безмятежности.
Конечно же, несколько часов спустя моя дочь ходит во сне и принимает ковер за унитаз. Мирный момент прошел. Новый момент - грубый момент - начался. Но всю ночь - всю неделю - мой ум возвращается к тем пяти сумеречным минутам, проведенным греясь на лужайке перед домом, на расстоянии вытянутой руки от человека, которого я люблю.
Через несколько дней мой старший ребенок "заканчивает" дошкольное образование. Конечно, все это немного комично - дошкольники, одетые в алые кепки и халаты, «Помпа и Обстоятельства», излишне торжественные, когда они идут по проходу, - но все же я плачу. (Конечно, я плачу. Всегда, я плачу.) Кажется, конец невинности. Как будто она уходит от своих лет девчонок навсегда, в большой дурной мир детского сада. И это горько-предвкушение грядущего реального выпуска, через тринадцать мгновений ока, когда я, наконец, потеряю ее в реальном мире. Но сегодня моя дочь - так часто сдержанная и застенчивая в группах людей - сегодня она светится. Ее бронзовые щеки излучают розовую гордость, ее черные глаза сверкают, а ее легкая хихикающая улыбка заставляет мое сердце взлететь. Она никогда не была более красивой.
К моменту окончания церемонии я уже забыл песни, которые она пела, но я знаю, что никогда не забуду танец в моем сердце и то, как она улыбалась, маршируя по этому проходу, затаив дыхание.
Большинство из нас перестанут признавать жизненные вехи, достойные записки события. Но очень часто это мелочи, которые значат больше всего - улыбка солнечного луча от ребенка, своевременная щетка пальца от того, кого мы любим, телефонный звонок от смеха до взрыва от старого друга. Сложите эти бесчисленные, казалось бы, незначительные воспоминания, и вы получите жизнь.
Жизнь, которую стоит помнить.
Хитрость заключается в том, чтобы быть достаточно осознанным, достаточно присутствующим, чтобы распознавать те маленькие моменты, когда они наступают - и не только счастливые, но и мучительные. Душераздирающие тоже. Давайте положим жизнь на паузу, просто на мгновение - достаточно времени, чтобы сделать снимок в нашем разуме, погрузить чувство в душу и выбрать жить и любить по одному мгновению за раз.
Версия этого поста была впервые опубликована на http://LizzyLife.com ,
